2001年7月我开始了西行，这是上海到成都的列车没有空调连风扇都是破的人控制。后来热的无奈我找到列车员商量解决办法。我的心静下来，高兴的是对面小伙子带两本杂志其中一本是读者是我很喜欢的。我吸收着那里面自己感觉到的东西。
这是我第二次到成都，急忙去商场买相机和CD机来时忘记带了。我去九寨沟买了票没休息就上大巴车了，音乐中兴奋的无法掩饰自己这次旅行的计划实施。走出成都高高山耸就立在你面前，片片的竹林长长的岷江水涡被卷进大自然之中。这里一草一木都会使人忘掉自我，我的情绪在不知不觉中进来了。被车里的气味熏的头晕，我后面的铺上大大小小挤了七个人，还有两个大人把脚伸到了外面，我睁开眼睛时离我鼻子也只有十厘米远。我跟朋友说：“呼吸虐待长达十小时之多”。没办法我吃了两片安眠药后来睡着了。
坐了一夜大巴第二天早晨下车，下着中雨顿时我身上淋得像个水鸭子也只好去购票上山。找个地方吃两个包子身上暖和了一些。雨没有一点照顾游客的意思，越下越大浑身打着哆嗦，牙齿在的打颤。导游不断讲解美丽的山水展现在眼前，雾气绕着山峰仙气时现，孔雀蓝的水更吸引游客，一个个小小的湖面平静的像一个绸缎那样柔软光亮。这种蓝色很特别也很少见。当地藏民因没见过海按照形状起了各种各样的海名，比如：熊猫海、孔雀海等。。。。。看了几个平静的子湖那种绿绿中的蓝色我的心情好了起来。
游客把小店里的羊毛衫买光了，我带了衣服可难耐寒冷，透心凉的感觉袭遍全身，只能观看各种奇观美景。导游说这里一周都没下雨了，唉，只是我的到来下起了无节制的大雨，只能返回成都，当我做上车时雨停了还是雾气蒙蒙。此时的我就想找个地方好好的睡一觉。
早晨吃的包子有问题开始闹肚子，也许是天意此时大巴抛锚我急忙找厕所，我在心里一直喊着一路平安。
到了成都匆忙赶到汽车站一问：车子没座位了。要做下一班晚上5点钟。还剩下7个小时原本能处理好多事情，由于匆忙全都推掉。我找个淋浴室冲个澡，整个浴室就我一个人，早晨4点钟起来的我一直奔波到现在，于是我跟她们打个招呼就睡下了。
走了一夜的大巴第二天早晨往窗外一看，一片绿绿的草原还有你面前冷冷的寒气。车上的人穿起了棉大衣，昨夜还穿短装的人们现在冷的打颤。半路上轮胎爆了司机换胎时有几个游藏民小姑娘抱着四、五岁的弟弟围上来，大家纷纷给她们水果饼干。几个孩子头上围着围巾穿着藏服脸上的肤色像我吃的水果李子一样，脚穿着雨靴，有个女孩光着脚。
车上多数人是四川、云南人。我同铺的是四十几岁的四川人，话非常多也很兴奋，同几个女孩子聊起来。停下来就问我好多问题，我装听不懂他的话一直沉默。车停下来我写日记，他侧着身子在看：“你也写心得感想？”。我无语继续写着东西，对面铺的女孩子坐过来也看我写，我回避了一下。整个车上的人都在讲话，四川人语调高八度
正常对话就像是吵架。
上车的时候有位三十几岁的年轻人，看我在查地图告诉我唐古拉山冰天雪地而且缺氧要带葡萄糖和去痛片。我跑下去到了一个小店买了葡萄糖和去痛片，后来都用上了。
经过几天外面的生活我波动的情绪平静下来了，开始了我三天四夜的旅行。车上的被子脏的好像垃圾桶里拿出来的。但在此时确是那么的宝贵是防寒很好的物品，上车时我们穿短袖还出汗。一天一夜就到了冬天。每个人都钻进脏被子里浑身暖浓浓。
我们是双人铺（现在没有了那是2001年8月），我同铺的是个四十几岁的四川男人，大家都没有枕头有个小被子卷起来当枕头，结果他一夜睡在没有枕头的铺上。早晨发现后有些不好意思，昨夜对他的反感消失了许多，我想今晚把被子分给他一半吧。窗外都是戈壁滩黄黄的沙子绿草都很少，让人的情绪进入盲区无望。我们无聊的睡觉，这种不认识的男人和女人睡在一张床上，在很冷的时候把两个被子叠在一起睡在一个被窝里互相取暖度过晚上。
这些四川人对我的一言一行关注倍加看的书都要问。她们好奇一个讲普通话的东北人去西藏干什么？他们都是有事和做生意的人旅游只有我一个自然引起他们的好奇。我有戒备心不想让他们知道我去旅游，我把交通地图的封面拿下来外面是白皮，同铺的男人还是发现了新大陆，说“：她看的是交通地图是去旅游的，你去西藏怎么一个人去？你不怕呀？到那里有朋友吗？*一次去吗？住在哪里？”.我看着窗外装着什么也没听见，结果全车人都知道我一个人去西藏旅游了。中午开始停车吃饭等了很久都没有上菜饭，等上来了一盆饭大家就抢光了，等我抢到了饭匆忙吃完，过了一会就后悔了。由于高原缺氧饭吃多了胃里的血要增加加重了心脏负担。
路上一片片大草原到处都是藏民，这是我*一次这么近跟藏民接触。天黑下来大家静悄悄的睡觉到了清晨四点司机喊起大家：“到了。”我懵懵懂懂的听到“青海湖到了”。一片蓝蓝水面映照眼前，路边是黄黄的油菜花，天空是白云相见这里是天堂，那蓝蓝的水使人难以忘怀的蓝，黄黄的油菜被蓝蓝的水包裹着，此情的美景只有现实版的留在人间。这里没有一颗树；旅游的人夜很少；湖边上有很多牛马羊广阔的地域人员稀少，我像坐在大篷车游牧的感觉。高原上的沙漠，肤色黑黑的人们，我们车走到一处就有很多人围观，哪怕是换轮胎。
我称司机为快乐司机，他一路开车一路唱。
脏兮兮的被子紧紧的裹在身上，春夏秋冬四个季节几天里都显现出来了。我的心情很平静那些杂事已离我越来越远，不在是热火烧心；热血沸腾了，当人的身后有一种动力的时候整个人安静下来，奔着这个目标执着的去想去做。城市里喧闹生活的在这里没有一点踪影，剩下的空间你会想很多东西。
我时刻的提醒自己生活有好多的挑战不能停下来，好比身后有条狼一条向我攻击的狼，你要停下来就会没有命了将失去可能创造出来的东西所以只能快跑。这条狼就是你生活里的很多挑战，身后这个优秀对手将激发你的成功。
戈壁滩茫茫的沙石有很少的人在放牧。司机让我们看远处有龙卷风，顺着他手指方向像一条龙一样高高立起的黑风在空中好壮观很久才渐渐散去。在戈壁滩上走了十几个小时除了碎石山和盐地能看到龙卷风大家都很兴奋。
晚上八点多钟了太阳还是不肯落山象城市四五点钟的阳光，强烈的照射着这里生活的人们把皮肤烤的黑黄。司机跟我说：“在走一段路就可以抓住太阳了云彩也在你身旁，等到唐古拉山了你就不想去珠穆朗玛峰了。拉萨也是戈壁滩没有草原，到了那曲才有大草原。”
“你回去写一篇快乐的旅行好吗”？
“她是记者”我同铺的人告诉他。
“你去拉萨干什么”？司机问我
“寻找生命的源头”我回答。
“她的钢笔字写的很好看”，同铺的四川人告诉他的老乡。
从开始我就对他凶没好气的冲他嚷，他的好奇和话多让我很反感。他知道我对他的态度睡觉时小心意意的在铺边一动不动，后来我对他态度上好了一点。他很热情司机有事他跑前跑后，我以为他们认识后来才知道他和我一样都是同时认识车上所有的人。车上其他人有事他也帮忙，我想吃个苹果需要小刀他问了好几个人借。大家下车方便时都问他那个方向，这个热情的人在二十四小时熟悉以后大家都喜欢了。
司机坐在我身旁讲藏民的故事。“拉萨人自己买车双休日到绿草地树木中摆上龙门阵过一天他们很会享受，全国人民支援西藏”。
我有些高原反应头胀鼻子很干，有一种精神在支持着我不能有病我是一个人出来的没有人能照顾你，要挺住少吃东西会好的多。这次出来收获很大精神上释放了很多东西绷紧的神经感觉轻松多了。
到了唐古拉山司机叫同铺的人喊醒我看住自己的包，此时的我头昏头痛恶心难挨，只能从窗子往外看不能下车。这里雪山上的雪常年不化和雪山上的雾交融在一起的形成美丽的风景。荒凉的山峰只有汽车笛声在响。高原五千多米氧气稀少我浑身无力，看看天空放一个梯子人就可以到云层了。我一天象在昏迷中度过的，心跳在加速胸闷我吃了定心丸好一点。
一方水土养一方人，他们的祖先教会他们的生存方式一直延续着，他们的精神里面就是顽强。天连着山云连着绿草坡他们怎样改变自己的命运。
凌晨二点钟到达拉萨，迷迷糊糊下了车看见一名中年妇女在拉客住店。我问了一下很便宜房间十元，跟她到对面住下来。看了一下环境还可以简单洗漱休息下来，怎么也睡不着可能是在车上坐了三天四夜太累了整个人还在晃晃悠悠的。二个小时过去了我慢慢是睡着了，大约五点钟左右醒来睡不着了，起来到外面走走。我象个侦察员一样四处看环境和人员这里安全部安全，觉得没什么危险了，于是我跟当地人聊起来。
这里的人很热情知道是旅游的都善意的讲解当地的人文环境和特色。我问了一下布达拉宫方向和开放时间，众说不一我决定徒步而行，这里离布达拉宫有四五站路。早晨的空气真好气候象我们的秋天一样不冷不热，街上人很少我后来知道早晨上班时间是十点钟。走在西藏博物馆的时候天下起了小雨，心情很好人又精神正沉浸在洋洋得意的早晨中，身边有一位四十岁左右的先生问我：“这里开馆了吗”？我看了他一眼，他中等身材小眼睛脸色又些黄骑着自行车很像当地人。
“没有开，时间还早吧”我回答。
“你是旅游的吗？”他问
对这种问话我见得多了很警觉的：“是呀，你呢”？我反问道。
“我是一个人从山东泰山那里来的，*一次到西藏刚下车时间不长租了辆自行车就出来了”。他笑着说，他笑起来像个年轻人也很开朗。我让他帮我在博物馆门前照了以张相，这样我们聊聊起来。
他是个中学音乐老师放假就一个人出来旅游了。我说：“一起去布达拉宫好吗？”“好啊”。我坐上他的自行车奔向布达拉宫。
“我喜欢旅游，二年前从广州骑自行车到连云港后坐火车回山东的”。他自豪的眼睛放着光讲解他的经历，我象注射了以针兴奋剂顿时来了精神。这种旅游伴侣很好有共同话题，大概是山东人的原因吧友一种纯朴忠厚的印象。
当我们到达布达拉宫顶上时神圣的朝拜肃然起敬，藏民们趴在地上拜祭，今天是八一又是周三军人免费学生7折门票，来的人很多场景很壮观。藏经对于我们这种陌生人来说可谓到了西游记里的天国了。虔诚的藏民手里摇着经捶嘴里念着经文，点着一盏一盏的酥油灯。我一步一步的学着藏民的样子。很愉快的是我身边的这个老师，他来时做了方面的功课，于是给我讲着几世班禅的故事。这么多年旅游都是自己来来去去从未搭过伴，身边有个伴我觉得也安全些。我们同住在一家招待所后来才知道。我们商量着今天怎么安排，愉快的旅游冲淡了昨夜的疲劳。我们互相的讲着旅游的经历。我告诉他有一次俄罗斯旅游一个人跑出来脱离团队到商场去忘记宾馆名字了，回去的路都差不多，我没有乱走坐在那里等中国人到商场，看到我们团队的人了跟在后面就找到宾馆了。
休息的时候我写日记他沉默不语是个很内向的人，当我知道他是个音乐老师时我们商量去买西域音乐的光盘。
当我走到大召寺时听到一种音乐藏民有节奏的歌声，抬头望去一些藏民在唱歌。他们发现了我在抬头看他们都善意的笑了。我指了一下自己又指了一下房上意思是我能上去吗？他们点点头，我找到了楼梯口那里有个梯子我上去了。大约有二十几人男男女女都停下来，他们在砸水泥楼顶，用一个竹杆底下有一块水泥疙瘩边唱边砸，分二组一组唱一组砸。这种仪式叫打阿嘎土。我的到来他们很兴奋给我一个竹杆随着他们的节奏哼着曲子砸了起来。他们非常友善的冲着我笑，懂得汉语的不多。我开始出汗了这是个力气活他们的舞步很欢快，我被感染了就想唱歌，我唱了几句他们都随着唱起来，我的喉咙里开始冒烟了上气不接下气这是高原又在运动，我大口喘着气一个啊姐往我鼻子里按一下象胡椒粉样的东西，我没呛的打着喷嚏他们打笑不知道什么意思，一个藏民妇女说这对嗓子好，他们自己也往鼻子里放给我做这个动作我懂了，人唱歌或者干活时嗓子有冒烟的感觉吸上这种东西就没事了果然我的嗓子好多了。我跟他们一起唱歌我用汉语他们用藏语，我已经满头大汗了身后背着的包已经很沉了。
那位音乐老师我给他起个名字叫小山东，这时的他在旁边写着音乐
他对藏歌非常投入写着音乐的旋律。当我大汗淋漓时心里的压力释放了很多。
这是一个能歌善舞的民族热情豪放朴实又有那种与其他民族不同的个性。晚上吃饭的时候我和小山东还沉浸在下午的歌声里，兴奋的
我们手舞足蹈。第二天我们商量去哪里玩我犹豫了一下，突然决定去日喀则。一路上雅鲁藏布江伴随着我们，小小的溪流从高山上流下来象首小诗。坐了近8个小时的车到了日喀则找了几个旅行社想去看瀑布，这里离瀑布的地方太远了要几天时间现在是雨季路不好走旅行社的人说。我和小山东商量去哪里这里有几条路线可以选择，这时有其他游客谈去看珠穆拉玛峰到山脚下。我兴奋起来问了一下情况要办证要等二天才能办出来，先住下来等进山证办下来。
晚上我们出来到街上时看到有一帮藏民在地上围坐了一圈喝青稞酒另一帮人在跳藏舞，我拉着小山东加进来一起跳藏舞，边跳边唱因为没有伴奏只能是大家随意唱也随意跳。我带头唱青藏高原大家一起唱，藏语唱起来很好听。这时是晚上11点钟天刚朦朦的暗下来就像我们城市里晚上六七点钟的时候，在这里没有人睡这么早的，他们要到凌晨一二点钟才休息早晨十点上班（九点钟天刚刚亮）。这帮人都是四十岁以上的人和孩子他们是从羊八井徒步到这里的，身上背着四十斤重的塑料桶里面装的是青稞酒一路走来一路喝。晚上就睡在电线杆子底下，他们几十人去拉萨，不知道举家徒步去干什么，我问他们回答的我听不懂，他们都是牧民不会汉语。可他们表达的热情让你淬不及防，到了一杯（一次性中杯子）青稞酒来敬你，没有理由拒绝喝酒来了就是客，我是内地来的人又跟他们跳了舞，一杯干下去甜滋滋的好喝。接下来围了一帮藏民人人端了一杯青稞酒，我的妈呀这酒是后反劲的，我哪里能喝下十几杯呀。他们团团把我围住一杯接一杯的喝呀。我站不住了蹲下来，小山东发现了我的窘境拉起我就跑，我找到一个路边开始大吐起来，可还是醉了两个腿酸酸浑身出汗心里还是明白的。小山东把我送回招待所此时的我心脏非常难受又喝了大量的水才安静下来。小山东又返回去他要寻找远古的音乐他听的入迷在纸上记录着乐谱，他的兴奋表现在心里内向的他从表情上看喜上眉梢。一件外衣系在腰上象是一个采风的收藏家。
我看见很多人背着大包还有一些行装他们去哪里。我了解一下知道他们也去珠峰六个人包一辆越野车。我找到办事处询问去珠峰要办边防证今天是周五时间已下班双休日不办公。小山东看我好懊丧失去了机会非常积极的问有没有不办证过去的可能。回答是没有，那要等三天后了。小山东原不打算去珠峰的安排的时间比较紧张。我非常想去他改变了想法准备一起去珠峰。等待办证这几天我们住了下来。
晚上我们找到一家藏餐馆小山东药吃糌粑和酥油茶，藏民们汉语一般有些听不懂。藏民在玩一种像康乐球的东西，球变成了象棋的棋子用手指弹对方很好玩的。糌粑上来了一种像炒面的东西，一碗生牦牛肉用各种料调的，我看了一下不敢吃。小山东试了一下说味道还可以一点一点的吃起来，我只吃糌粑蘸辣椒面尝了尝。藏餐很多地方吃法不同一块块用米做出来东西酸酸的甜甜的，她们用藏语给我们讲解我们听不懂，但藏民都非常友善非常客气。
这里的警察的态度更好，我每次都喊警察先生您好面色黝黑的警察热情过了。用他们的话说：“全国人民支援西藏，西藏人民有个好形象对待内地的游客。”
日喀则的寺庙各种酥油灯都在点燃藏民崇拜达赖喇嘛跪地朝拜。虔诚的人们手中转着经筒嘴里念着佛经目视前方好像其他任何东西都不曾经存在。看上去梳着辫子的藏民们比实际年龄要大的多，沧桑的脸上留下岁月的记忆。我们对这方面的知识了解甚少，跟着他们身后做着重复的动作转经筒、点酥油灯；跟他们说扎西德勒。小山东在偷拍照片（这里是禁拍照）。询问着不懂的问题，每次喇嘛都微笑用简单的汉语回答细细的讲解。
第二天我们去了大昭寺一进院门很多狗在那里懒洋洋的连头都懒得抬，我们绕着路走过去。寺里收养的是流浪狗。海拔4千多米我登上山有些气喘心跳气少坐了下来，寺里的钟声响过喇嘛开始念经门关上了，我从小路下来。当喇嘛看到我们时问我们从什么地方来，只要是北京的他们竖起大拇指，北京是他们向往的地方在他们心里北京是神圣的。
到了夏鲁寺一群喇嘛把我围起来，他们给我们到了酥油茶做了一碗糌粑介绍了寺庙的情况。我喜欢那种古老的藏歌，他们用小调唱着我竖起大拇指他们明白，有位落桑仁金的喇嘛大大的眼睛笑容可掬的唱起了他奶奶教他的歌。他们合唱一首歌不同音调形成了高低不同的声部很好听。围在他们身上绛红色的寺服在这个寺中看着那么虔诚。随着他们哼着小调我打着拍节，他们把哈达围在我们的脖子上，又送给了又给了酥油茶面。他们在画佛像和里面的故事，把白色布用绳子缝在木框上用铅笔画好然后涂颜料，里面各种画像都是特殊配料制成的不退色不掉色。信仰的追求十几岁的孩子就开始在这里出家修炼画佛像在这里呆上一辈子。当我们离开时他们要求我们写下赞美词，我写了一句“藏汉一家人，扎西德勒”。后来我知道他们让我写赞美文章给他们寄过去自己翻译成藏文挂到墙上。我们离开时他们恋恋不舍挤到小小的窗口挥手告别。
在路上认识了一个姑娘十七八岁是个高中生，她给我们当翻译我们高兴极了，她邀请我去她家里看看。这是一处藏式建筑，里面有一圈象沙发一样的床，床上铺着地毯式的毡垫，藏箱上有各种花纹。小山东和他们全家和拍了照片。藏民非常热情一家人唱起歌来，唱歌是他们很高兴的事，小山东收获很大他在追求特色民族风情歌曲，有时他还有一个人返回去补上一些东西。古朴的文化和那些远古流传的民族精华。小山东兴致勃勃的同高中生交谈，他对西藏的风情那么留恋和深入的探索，这就是他所追求和自己要找的东西。
我们的证件办好了准备去珠峰，要找到一家可靠的旅行社，很近一段时间上山的人多车子比较紧张。有一位日本青年名字叫福原毅，还有一位五十几岁的上海人加上我们二人，四人包了一辆越野车出发了。我用手势同日本人交流着，他自学了汉语时间不长，走了很多地方，大学刚毕业到中国两次了去过上海北京乌鲁木齐等。我跟大家做着自我介绍，大家有时碰巧了一起笑了，日本人听不懂也跟着笑。
大家上车时都很兴奋又有这个日本人不会寂寞了。我说大家唱歌好吗？我的提议得到了一致同意，就让福原毅先唱他打着节奏唱《北国之春》，大家跟着也一起唱起来。福原毅拿出地图册是介绍中国西部旅游，内容细致到游人需要的银行邮电局医院公安局地址电话上下班时间马路上公用电话，景点门票价格等从来没有这么细致中文旅游手册。一本书把中国西部地域介绍详详细细太可怕了。坐了一天车晚上我们到了指定休息的地方，这是一个在很宽敞的野外盖起来的平方做招待所，前不着村后不着店没有路都是象河床一样的大地，满地的大大小小的石头。我高原反应气喘头昏蹲下捡几个石头，河床冲刷后各种石头形状都有这里有八亿年了，司机讲这里牛羊冬天吃小石头子没有草。海拔五千多米雪山已时时的露出山顶云彩在半山腰之中山连山雾气绕绕冷气袭人。
半夜下起了雨高原反应我无睡意早晨起来后司机就上路了，天阴阴的下过雨的路就更难走了，车子走在河床上泥和石头搅在一起车子颠簸的人在里面晃来晃去，司机要求回去说路不好走不去了。车上四个人谁也不说话，司机强调说车要抛锚无路可走，此时谁也不愿意回去浪费了时间和旅游费用，大家异口同声的说不同意回去。后来才知道这个司机是四川人现在回去他的奖金不少，他就算完成了这次出行任务，下面的路的确难走。司机慢慢的开着车此时的车没有人走得快。老天爷真给面子天晴了，司机看了看天停下车蹲在地上说只有加钱在走，此时车上的上海人叫起来：“我们是包车的怎么半路要加钱？”大家都说起来了。后来商量每个人加了50元车子又开了起来。到了一个沟壑车上人都下去搬石头垫路，几乎没有路可走了。车子每到一处有小孩子跑过来拿着石头来卖，到处是鹅卵石，被河流冲刷的各种颜色很好看。
一路上我们都很疲劳，看着福原毅我说：“你们日本鬼子来到中国，知道以前你们侵略过我们*吗？”他不懂只知道日本二个字。他笑笑问：“鬼子是什么东西”？他没有弄清楚。我让小山东用英语告诉他。他听后没有说话。晚上我们一车人睡在一个房间里，在这里住宿是不分男女只分团体。福原毅有点感冒鼻子有些塞看出来不舒服早早躺下了，我说：“把这个被子给这个日本鬼子”。他突然说：“我不是鬼子”。我们四人哈哈大笑。
早晨六点钟我们看到了珠峰顶耸立在白云中间，司机说你们运气算好的有人来之后云彩挡住什么都看不到，晴天了阳光四射雪山皑皑我们拍了照片。遍山遍野石头没有一点土地山上流下的小溪空旷荒野，此时的人心闷气短很难蹲下站起，这个我们平常做的动作在这里是多么艰难。游人很多外国人和中国人各占一半。能看到这神奇的高峰大家都兴奋忘掉高原的压力，陶醉在冷意袭人石头河床上。我们不能跨过从山上流下激流很大的水流，要过去就是那些专业登山的人了。。云雾渐渐的挡住了峰顶无法看清楚了，我问福原毅感觉怎么样，他比划着珠峰挡上了看不清楚以后还会再过来。
我们回到了住的地方这里是很好家旅馆服务员是个男孩子态度很差*经营司机说没办法。天下起了雨整整一夜黑云密布。早晨没有太阳没有雪山反射，司机让我们赶路这段路是很难走的他怕下雨。下午当太阳露脸时雪山反射的光芒照在山下的草原上牛羊奔跑，常年冰雪地面确有绿色草地，在这荒无人烟的地方长途汽车在飞跑只有轮子声音。有一种说不清楚的是痛还是怜这就是自然，人选择了大自然在这里的生存。我们都不说话沉浸在一路自然风光里面。
当我们发现相机没有时已经到了日喀则了，我们的一些东西丢在车上了，我拍的照片都没有存下。
我去兰州到敦煌，小山东去了西安，我们在此分手，此时都恋恋不舍。
接下来请看《去敦煌》