一杯屠苏寄相思

一杯屠苏寄相思

时间如白驹过隙。弹指间，父亲离开我们已整整二十七年了。总想表达对他的怀念和感激之情，但又觉得语言的平淡而无从下笔，数年的踌躇后我决定还是用很朴实的话语来向天国的父亲问好。

岁月的流逝丝毫没有减弱我对父亲的怀念之情。他那微驼的背，不喜言笑的表情时常浮现在我的眼前和梦境；如洪钟一样、但又总显严肃的话语总回响在我的耳边。因大哥在部队当兵多年，所以父亲春秋季节总穿着一件军绿色上衣、一条蓝色裤子，一双解放鞋；冬天换成了蓝色大棉袄、军用棉裤，一双军用牛皮大头棉鞋。

父亲做了多年的会计，是村里名人。因性格直爽，敢说真话，敢做实事而深受众多邻里的好评，也因如此，他的会计一职越做越小，由联队会计到村会计，到小队会计，很后被“削职为民”，但“老会计”的称呼一直伴随父亲走到生命的尽头。

有一年春节前的一个晚上，很少到我家窜门的堂舅突然来访。刚进门就掏出玫瑰香烟，笑容满面地递给了父亲。父亲诧异地望着他打趣地说：“太阳打西边出来了，今天怎么有空来坐坐啦？”。堂舅是个闷葫芦，那天却一反常态，笑着说：“无事不登三宝殿，今天有事来求姐夫了！”“什么事啊？”“我家过年准备杀猪，小队补助时能不能多一些啊？”“不可能，补助的标准各家是一样的。”“大家知道你有这个权力，标准就你说了算，帮帮忙吧！”“不行，我们是亲戚，你应该支持我工作才对，怎能让我犯错误呢？”无论堂舅怎么央求，父亲就是没有改口。屋子里，很快陷入了令人有点窒息的沉默，只能听到两个人一口口吸烟的声音。过了几分钟，堂舅红着脸走了，临走时悻悻地撂下一句话：“有你这亲戚不是跟没有一样吗？”从那以后，我们两家就断了来往。虽然父亲多次解释，但这位堂舅始终记着父亲的不是，两家再有礼尚往来已经是七八年后的事情了。

父亲虽然做了多年的会计，但我家的条件却比一般人家还差。我在家排行很小，有父母惯着、哥哥姐姐们宠着，吃的苦自然少的多，而其他兄妹就不一样了。大哥上中学时有一年交不起伙食费，不得不早岀晚归，每天步行到五六公里外的中学去上学；中午放学后拿出抽屉里的碗筷到学校周边的居民家吃“百家饭”，吃饱后继续上学。还有一年闹春荒，刚上小学二年级的三哥只得辍学和二哥（二哥因交不起学费只上到小学三年级）一起去邻县建湖、涟水讨饭度日。陪我多年的那件洗得有些发白的蓝色大棉袄早就没了踪影，但我印象却非常清晰。上面的补丁真的不知有多少个，大哥穿了给二哥、三哥，很后又穿到了我的身上，真应了老家的一句俗话：“新老大、旧老二、打了补丁给老三、再缝再补给老四。”面对邻居们的不解和询问，父亲苦笑着说：“穿旧衣服好啊，穿旧衣服的孩子知道生活的不易，是不会学坏的！”正是受到父亲言传身教的影响，我们兄妹非常懂事，大哥吃“百家饭”成绩在班级一直名列前茅，三哥上学时断时续照样跳级上课，长大后兄妹五人个个工作勤恳，家庭幸福。更让村里人津津乐道的是大姐做村支部书记时，也同父亲一样为大家做了许多实事、好事。

父亲被降职那件事只是听大哥说过，但我一直记忆犹新。那年岁末，父亲受公社安排负责到邻村查一个书记的账。头一天晚上，公社革委会主任冒着严寒和风雪深一脚浅一脚地来到我家。他开门见山地要求父亲将账目做平，确保那位书记平安无事。火盆旁，父亲委婉地拒绝了主任的要求和好意。领导面露不悦，对父亲说：“老会计，你也四十多岁的人了，‘利人利己’的事何乐而不为呢？你自己看着办吧！”第二天，父亲便和另外两个人一起去查账了，过年后没多长时间，那位书记因贪污被撤职处理，几天后，父亲也因“莫须有”的措辞被降职使用。

父亲因为耿直得罪了一些领导和邻居，但却受到了大多数乡亲的尊重。他虽是一个普通农民，但却多次被选举为人大代表；哪家有什么大事、急事，也总会请父亲去帮忙调解、处理。每年春节，周围几十户人家上百副对联，父亲一边想着内容、一边蘸墨书写，大年三十要忙上一整天，但他是有求必应，从不说半个“不”字。忠厚传世远，勤俭治家昌。这是我家以前常贴的对联，也是父亲一生为人的真实写照。现在，每逢春节，只要有时间，我也会亲自研墨动笔，写好这副对联贴到自家门上。

先父已乘黄鹤去，天国理应无苦楚。人间今昔又逢春，寸寸相思寄屠苏。父亲，儿子遥敬您一杯美酒，祝您在天国一切安好！