麦香
春节过后，下过几场春雨，响过几声春雷，吹过几次渐渐变得柔软的风，地里的麦子变得葱绿充满旺盛的生命力。寂静的黄昏，黑幽幽的麦地里，传出咔嚓咔嚓的声响，那是麦子抖擞着筋骨，比赛似的生长呢！风儿继续吹，雨水继续下，雷声虚张声势地霹雳作响，麦子变成浅绿，再变成浅黄，再到金黄，远远看去，那一望无际的麦田，似金色的海洋，在大地上涌动翻滚。
人们把去年硌过的场院还得重新修整，把野草锄掉，用大扫帚细细地扫干净；然后，再用个拖拉机或机动三轮车，我们鲁西农村称为“小十二”的机器，拉着一个石辊子，一圈圈地转，先大圈儿，再小圈儿，轧过的地面呈现出镜子似的光滑平整——这是场院硌好了。
有经验的老人去芳香的麦田里薅下几朵麦穗儿，粗糙的大手相互揉搓，饱满的麦粒儿脱落了壳子，欢快地在老人手里滚动着，老人眯着眼睛小心地吹着麦糠，然后把干净的麦粒儿放入口中嚼着，根据嚼的劲道，他就能准确地判断出何时下镰。
家家都备有几把镰刀，在磨刀石上磨出闪亮的利刃，齐刷刷地准备好了。那会过日子的主妇早就把积攒的百十个鸡蛋鸭蛋的装进瓷坛子，注入熬好的花椒盐水，平时如定期存款似的一点儿也不动，专等到过麦时节才舍得全部煮熟，让这些天下力收麦子的男人多吃几个盐鸡蛋，犒劳下寡淡的胃肠。
麦子可以下镰了，太早了麦子还有点欠生，晒干后的粒儿干瘪减产；太晚了麦子会熟透了，在毒花花的太阳下炸在地里，所以选准时节很重要。
一大早，天气尚带着夜里的寒，凉爽爽的，肥大的衣衫被风吹得猎猎地响，像起航的帆。不甚明亮的天空下，一望无际的麦田里，是一些人在挥镰刀割麦子，只见那些个男人一手虚握住麦穗儿，另一手迅速地镰刀一划，几十棵麦子被割下来，头脚一致地横卧在麦田里，仿佛再让麦子继续睡觉做一个收获的梦。星罗棋布地分散在各个地块的人们，割完了一块地，衣服早就被汗水浸透的都能攥出水来。从热气笼罩的麦田里走到地头，风儿吹拂，太阳渐渐升起。地头上有出门时带的绿豆水，拧开那白塑料桶子，一仰脖子，“咕嘟咕嘟”地大口地喝绿豆水，水顺着嘴角流下来，放下水桶，干完了活儿，喝够了水，真痛快。他们互相招呼着，聊几句今年的收成，探讨下过麦用的家把式儿，就陆续地回家吃饭了。
照例，是一大盘子腌鸡蛋，被一切两开，腌得恰到好处的蛋，冒出黄里透红的油，香喷喷的直扑鼻孔。桌上还有一大盆子香椿芽蒸鸡蛋粉条。那时做饭图省事儿，烧汤蒸馒头炒菜都用那个大锅；因此，很少人有讲究地炒菜，切葱切姜的，费火费事儿，庄稼日子哪讲那么多次序。
吃饱喝足，就要干活了，全家总动员。男人女人是主力，负责割麦子，十来岁的孩子也可以学着割麦子，几岁的刚会跑的孩子，则提着个棉布兜儿，拾麦子。太阳渐渐升高，麦子在太阳的蒸腾下，香气更加浓郁，麦子上细长的麦芒如长针似的一下下地撞击着裸露出的手臂，胡乱绾起的裤管露出的小腿，和手臂一样也被刮出大大小小、深深浅浅的划痕，这些被不断滋生的汗水一浸，剧痒，忍不住用手擓，擓出血丝子来，变得又痒又痛。但他们依然很卖力地干活，就连那很小的孩子，也不因腿上的划痕而吵闹着回家歇息。
把麦子割完，要迅速地运到场院里，要不会被炸在地里，就收不了了。早先硌得镜子似的场院里，被几户人家的麦子占满。场院面积有限，拉过来的麦子时间有先后，不约而同地，你家先割了就先摊开晒，再用硌场的机器带得辊子一圈圈地轧麦子，别人家后割的麦子先堆成堆腾地方；等你家轧了*一轮，你再把麦子堆起来，再让别人家摊开晒轧麦子。各家的分界线虽不甚分明，但大家都自觉地恪守规矩，一个大场院里，很少因为边界线模糊那几棵麦子的归属发生口角的。大家看着天气抢收麦子，相互之间配合得融洽默契。
夜里，各家都有在场院里看场的，一则担心被盗，毕竟这多半年的劳动在此一举呢，大家自然不掉以轻心；二则场院里无障碍物遮挡，铺张草席子睡在上面凉快，还有各家各户的在一个场院里，聊聊天大笑几声，把一天的疲惫就笑没了。当家家的麦子都上场院被摊了晒，晒了轧，这种劳动得重复两次，轧两遍，包裹在麦穗里的麦粒儿脱落得差不多了，于是堆起一堆麦秸，堆起一堆黄灿灿的麦粒子。当然这时还不能收仓，还要扬场。这扬场呢，就是用个木掀铲起来，迎风扬起，重的麦粒子自然落下，轻的麦糠类的就随风飘向远方。这几千斤甚至上万斤的麦粒子都要耐心地扬起，劳动可谓辛苦。但辛苦也高兴，大家快快乐乐地扬场，把早就洗得干干净净的化肥袋子准备一叠，依次装满，运回家，再倒到房顶上。我们那地方一般都是洋灰磨得房顶，平整干净，是晒东西的好去处。把麦粒子继续晒干，这过麦的活才算结束呢。
等大家都把麦子收仓之后，昔日喧嚣的场院里只剩下几个大蘑菇似的麦秸垛了。这几个麦秸垛是小孩子捉迷藏的好去处，峰回路转，弯弯绕绕的，圆圆的麦秸垛下护佑着那些可爱的孩子们。这麦秸也是好东西，因其质地软易燃，这是家家做饭用的很好的引火柴。还有个更大的妙处是填充枕头，那时乡村枕头里可不是现在品目众多的保健、药用枕头，更没有花里呼哨的包装，只是自集上扯块结实棉布，缝成一个口袋型，然后把软软的、长长的麦秸装进去，夜夜枕着麦秸枕头睡觉，呼吸着麦秸草特有的香气睡得安稳踏实。
不知从什么时候起，收麦子变得简单了，首先有了简单收割机，不用再去磨镰刀，车轰隆轰隆地开过去，麦子全部齐刷刷地倒下，快捷省心，直接运到场院里摊开晒晒扬场，省了一半的事儿；再后来，一步到位的大型收割机开始出现在田间，只要是一亩地拿几十块钱工钱，机器就能把粒儿全部吐到你准备好的袋子里，把麦秸儿卷在地下，省心省事地很。
一般用机器收割的都有些欠生，也就是还差个一天两天的日晒，但那又能减产多少呢，一斤麦子几个钱儿，温饱有余的乡亲们自然对这几斤麦粒子也不在乎的。机器路过哪个村，就顺势收割了，等机器去别的村了，想去请都难，一家挨一家的，所以也就马虎地提前收仓了。
之前要拉长线儿半月左右的“过麦”，现在只需半天，还包括等待时间，收了的麦子连家门都不需进，直接送到面粉厂存起来。现在谁还自己磨面吃？面粉厂给个储粮本儿，用面时拿了本儿取粮，省心干净。
那麦秸呢，自然也没什么用了，现在乡村烧大锅的都几乎绝迹了，都用电或天然气做饭。
过麦，都变得匆忙，因为年轻人都出去打工，因为几亩麦子还要请假收，有的就把土地租出去，每年收几百麦子地租，马马虎虎地就过去了。
现在收割之后拾麦穗儿的，不再是些孩子蹦蹦跳跳地捡拾了，而是些老人，他们蹒跚地在麦地里走，看着割得潦草的麦子，弯腰拾起寂莫的麦穗，一块地里收获个十斤八斤的麦粒子轻而易举。他们喃喃地说，这些麦子，在那挨饿的老日子里，能救活人的。
地头上停着他们的脚登三轮车，三轮车上有大桶的绿豆水。也许只有他们还把过麦当成隆重的日子来过，那年年都要熬制的解暑绿豆水里，依稀嗅到那绵绵的麦香氤氲，依稀听到他们年轻时的笑声，依稀浮现那镜子似的平整的场院热火朝天的丰收场景……
2020-6-18
治疗癫痫病得多少费用河北癫痫怎么治很好哈尔滨哪家医院可以治癫痫